「奇跡のリンゴ」のお話 ～前編～
（今日のお話 1664文字／読了時間2分）
■おはようございます。紀藤です。
昨日読んだ本。
『奇跡のリンゴ』（著：石川拓治）
という本なのですが、
非常に胸打たれるお話でした。
このお話は、
「プロフェッショナル仕事の流儀」
でも取り上げられ、話題を呼びました。
「絶対に不可能」とまで言われた、
完全無農薬で作られるリンゴ。
無農薬、といわれると、
聞きなれた言葉かもしれませんが、
ことリンゴについては、
誰も成し遂げたことがなかった、
それくらい大変なことでした。
そんな偉業を大変な苦難の道の末、
成し遂げた農家の木村秋則さんのエピソードです。
本日はその内容から一部、
感銘を受けた学びの箇所を
皆様にご共有したいと思います。
それでは、どうぞ。
■「カマドケシ」。
青森 津軽弁にて、
この上ない侮蔑の言葉で
呼ばれる男がいた。
それが、当時の木村氏だった。
「カマドケシ」とは、
すなわち、「竈消し」ということ。
一家の中心である竈（かまど）を消す、
すなわち家を潰し、
家族を路頭に迷わせるということを意味する。
リンゴを育てるためには、
年間十数種類の農薬をかけて、
そして育てていくのが通常のやり方。
しかし、木村氏の妻が、
非常に農薬に弱く、そんなことから、
彼は「完全無農薬」のリンゴ栽培を始めることとなる。
■しかし、結果は散々。
1年経ち、病気が蔓延する。
葉が斑点で黄色くなり、
他の畑のリンゴの木には青々と葉が生い茂る夏、
木村氏の畑には、まるで枯れ木のようなリンゴの木が、
８００本、立ち尽くしているだけだった。
2年経ち、虫が大量発生する。
相変わらず枯れ木のような枝の先に、
大量の害虫がぶら下がる。
その重みで枝が垂れ下がってしまうほど。
それを木村氏、妻、義理の父、母を上げて、
総出で害虫をビニール袋へと落としていく。
しかし、効果はない。
3年経つ。しかし葉はすぐに落ち、花は咲くことはない。
ぐらぐらとし始めた木に、
害虫や病気対策のために、殺菌作用のある
酢をかけてみたり、時にはワサビを薄めた液体、
醤油、卵白・・・可能性があると思うものは、
全部試してみた。
しかし、効果はない。
４年、５年、
８００本あったリンゴの木は枯れ、
４００本となっていた。
■木村氏の家庭は困窮していく。
時はバブル絶頂。
隣人のリンゴ農家がその収穫で豊かになることを横目に、
木村氏はリンゴが一つも取れず、
電気代も支払えないような状態が続く。
米も、木村氏と妻、娘3人の食事を賄うために、
１キロの米を粥にして食い延ばした。
しのげない空腹は、
味噌汁を腹いっぱい飲んでしのいだ。
満足な学費も払えず、
娘は短くなった鉛筆をセロテープでつなぎ、
消しゴムは１コを３等分にして姉妹で分けた。
当時３０代だった木村氏は、
日々の思いつめた精神状態から
顔もどんどん険しくなり、老人のような容貌になる。
そして、真夜中、納屋の、
もう何年もつかっていないリンゴ箱で、
ブツブツと何かを考えるようになる。
■「絶対できるはず。」
そう信じた完全無農薬のリンゴ栽培。
しかし、峠を目指せば目指すほど、
その峠は更に遠のいていく。
５年前、微かな希望を元に、
己の全てを費やして、己の全てを捧げたリンゴ栽培。
思いつく限りのことは試してみた。
しかし何一つ、よい結果は得られなかった。
ついに、万策尽きた。
リンゴの無農薬栽培に失敗したのだ。
そう思ったとき、
木村氏は古びたロープ３本をつむいで、
１つのロープにした。
そして、ある月夜の晩、
畑の裏手にある岩木山を登っていった。
そこで死のうと決意した。
全て自分が悪い。無責任かもしれないけど、
それで全て終わりにしよう。
■手ごろな木の枝を見つけ、
そこにロープをかけようと投げた。
すると、ロープは枝をはずれ、
崖の斜面の方へそれた。
「最後の最後まで失敗か、」
そう思い、斜面へと足を伸ばし、
ロープを拾い上げたその瞬間、
木村氏は目を見張った。
そこに、葉を青々とつけた
リンゴの木が立っているではないか！
一体誰が農薬を？
一瞬そう思ったが、そんなわけがあるはずがない。
その木は、その木の力で、
そこに立ち、葉を茂らせていたのだ。
（明日に続く）
■とことんやりぬいた先に見える光明。
何かを成し遂げた人は、
皆、口をそろえて「諦めかけたその時」という話をします。
さて、この話がどうなるのか。
また明日、後半をお伝えさせていただきたいと思います。
最後までお読みいただき、ありがとうございます。
今日も、皆様にとって素晴らしい1日になりますように。
